□陈松平

　　湖北武汉市江汉关钟楼，静静地伫立在长江与汉水交汇处。从1924年落成起，钟楼每天回荡着威斯敏斯特序曲的旋律，历数着岁月更迭中的沧桑巨变。

　　在百年的时间里，江汉关见证了汉口的开埠与武汉的繁荣，也在水涨水落之间见证了长江防汛之变。

　　一

　　1931年7月，风雨飘摇，洪水泛滥。

　　国民政府湖北省主席何成浚一边搓着麻将、听着窗外如瀑的雨声，一边想着晚上是吃虾仁还是烧鹅。没过几天，江水从江汉关一带溢出，冲进闹市。繁华的中山路上，浊浪滚滚，漫无边际，高楼、电线杆泡在水里，各种船只在通衢大道上往来奋楫。

　　8月中旬，武昌、汉阳也被洪水侵袭，至此，武汉三镇变成汪洋泽国，陆地行舟，商业停顿，百业俱废。

　　民众哭了，何成浚慌了，可是国民政府依然束手无策。浸泡在水中的江汉关，看着大武汉在洪水里瑟瑟发抖长达133天，霍乱、伤寒、痢疾等疫病蔓延，哀嚎遍野。

　　新中国成立后，雨在下，水在涨，但灾未至。

　　二

　　1954年7月，暴雨如注，一直不停。

　　江汉关背后的一间房子里，一个小孩子用搪瓷脸盆和陶瓷瓦罐接着从屋顶漏下的雨水，眨巴着眼睛茫然地问：“妈妈，天是不是破了？”

　　空中的雨更大，江里的水更深，江汉关却看到了与20多年前不一样的一幕：在中国共产党领导下，抗洪抢险队和防汛预备人员，以及负责巡堤的人员，日夜不停地在码头和大堤上驻守。每四人一组，每半个小时巡查一次，一步一步检查土堤。队员们一日三餐都在堤上解决，晚上睡在堤上的帐篷里。

　　近30万人组成的强大队伍，日夜战斗在抗洪第一线，不断地加高江堤与子堤。在“堤在人在、堤毁人亡”的悲壮口号感召下，齐心协力挡住了肆虐的洪水，而武汉的江堤，始终没有被冲溃。

　　后来，武汉人民在距江汉关不远处建了一座防汛纪念碑，上书毛泽东主席的题词：庆贺武汉人民战胜了一九五四年的洪水，还要准备战胜今后可能发生的同样严重的洪水。

　　三

　　1998年8月，长江挟风裹雨、浊浪翻滚。

　　登上江汉关举目远眺，看到江对岸的黄鹤楼仿佛漂浮在江水之上，而在不远处的龙王庙闸口，更是险象环生，面临决堤的危险。

　　关键时刻，黄义成、唐仁清、李建强等16名共产党员签名宣誓，竖起了“誓与大堤共存亡”的木制“生死牌”。正是有无数这样的共产党员冲锋在前，万众一心，众志成城，战洪抢险，才有了洪峰顺利过境的局面。

　　那一张张彻夜不眠、强打精神的面孔，那一个个疲惫不堪、佝偻弯曲的腰身，和那一双双清澈剔透、坚定踏实的眼神……印记在江汉关下。

　　后来，有人写了一首《为了谁》，那动人的旋律至今传唱：我不知道你是谁？我却知道你为了谁！

　　四

　　2024年7月，暴雨，大暴雨，特大暴雨，大洪水又来了。

　　江水汹涌，溪河高涨，长江中下游全线超警戒水位。建成近20年来很少直接“接触”江水的汉口江滩观景平台，也有江水浅浅地漫了上来，来江边看水的市民都在交流，“快把黄花矶凉亭淹没了”，“著名的网红打卡点‘江滩一家人’雕塑也被淹没了”……江汉关前再一次水急浪高。

　　危急关头，长江中下游干流堤防筑起“钢铁长城”，流域内40余座水库群组成“最强军团”，用它们的坚实挡住了洪水汹汹而来的步伐。无人机巡堤、钢闸门封堵……硬核防汛“神器”穿梭一线。

　　洪水俯首东去，英雄城市安然无恙。武汉市民悠然自得地在江汉关下的江滩上散步休闲、跳舞健身，他们笑称：“只要心态好，哪里都是巴厘岛。”

　　百年江汉关，坐看长江水。从千军万马守江堤、誓与大堤共存亡，到“不管风吹浪打、胜似闲庭信步”，江汉关见证的武汉抗洪之变，正是长江抗洪壮歌中最铿锵的那个音符。